Siirry suoraan sisältöön

Layers of Discourse

Layers of Discourse 1, 60 x 135 cm, pigment print 2022

Layers of Discourse 2, 60 x 135 cm, pigment print 2022

My mission: Layers of Discourse, honor the life work of Professor emeritus Martti Koskenniemi

In the spring of 2021, I was invited to make a portrait of Professor Martti Koskenniemi – a portrait of his life’s work. It was clear from the beginning that this would not be easy. But I didn’t realize how difficult it was for a while. When you don’t begin work on a portrait by looking at photos or meeting face-to-face at an easel for sketches, the difficulties are different. For such a portrait of life’s work, is there any tradition? I think it might resemble an in-depth interview and a text. Or retrieving archives and writing. The pictures get their place among the text. But what if the text is missing?

Much later I decided to name the work Layers of Discourse. In order to emphasize the idea, I made two versions, one of which shows, as it were, gauze falling on top of the previous layer, oblivion or ignorance – but also the possibility of a new beginning. Which I marked in the picture at the end. Thinking and speech produce layered information and memory, even though they progress ”linearly” in thoughts and when spoken aloud. Fortunately, we have time. And to buy time, we talk, negotiate, remember and go back to the beginning. At the same time, we seek an agreement that we mean and understand the same before we make a contract.

The work is a mental map, where the image surface is divided horizontally into an upper and a lower part, of course somewhat vaguely and broken. On the left, a light curly bracket runs along the vertical edge and indicates the entire image surface, from which to search and extract symbolic relationships, distances, time and ideas for legal theory. In any case, the criteria of legal theory must be found outside the doctrine of laws, from sources, materials, testimonies or, on the other hand, from agreed criteria and principles. The picture has numerous grip surfaces, explanations and notes. I place the doctrine of legal practices in a treasury guarded by life itself, where we seek the criteria for our justification. In the painting, I think of life, the world and societies as a dragon, a figure of uncontrollable energy. We can try to ride the dragon. However, the saddle is empty in the picture. The face of the dragon is based on Paul Klee’s Angelus Novus from 1920.

My respect for Martti Koskenniemi’s life’s work emerges in its details from the works he wrote, of which I became more thoroughly acquainted through From Apology to Utopia – The Structure of International Legal Argument, supplemented with a new epilogue (Cambridge University Press 2006). I’m looking for gripping points in the texts. I immediately turned them into mental images, which would be enough for an interesting picture. So I read and drew for myself, this is probably where the section that tells about the author came from. What about the model? I solved the problem out of countless possibilities by creating a set of symbols that require a few keys. These are all different shapes and colours on the surface. Finally, road signs had to be written on them to stay on the map.

Martti Koskenniemi’s contribution to the philosophy of international law requires mapping and critical examination of both sources and principles (criteria, theory of justice). He has done that in a remarkable way, in theory and in practice. This gives him a unique perspective that I try to show through art.

See also: Erik Castrén Institute. https://www.helsinki.fi/en/erik-castren-institute/artwork-honouring-professor-martti-koskenniemi


Tehtävästäni

Sain keväällä 2021 yhteydenoton, jossa minut kutsuttiin tekemään professori Martti Koskenniemestä muotokuva, mutta elämäntyön muotokuva. Alusta saakka oli selvää, että tästä ei tule helppoa. Mutta miten vaikeata, sitä en tajunnut hetkeen. Kun muotokuvaa ei ryhdy tekemään valokuvia katselemalla tai tapaamalla maalaustelineen äärellä luonnoksia varten kasvotusten, vaikeudet erilaistuvat. Tällaiselle elämäntyön muotokuvalle, lieneekö mitään perinnettä? Mielestäni se saattaa muistuttaa syvähaastattelua ja tekstiä. Tai arkistojen perkaamista ja kirjoittamista. Kuvat saavat omat paikkansa tekstin joukossa. Entä jos teksti puuttuu?
Hyvin myöhään päätin antaa teokselle nimen Layers of Discourse. Korostaakseni ajatusta tein kaksi versiota, jossa toinen osoittaa ikään kuin edellisen kerroksen päälle laskeutuvaa harsoa, unohdusta tai tietämättömyyttä – mutta myös uuden alun mahdollisuutta. Minkä merkitsinkin lopuksi kuvaan. Ajattelu ja puhe tuottavat kerroksellista tietoa ja muistia, vaikka etenevät ”lineaarisesti” ajatuksissa ja ääneen kerrottuna. Onneksi meillä on aikaa. Ja ajan hankkimiseksi, puhumme, neuvottelemme, muistamme ja palaamme takaisin alkuun. Samalla haemme sopimusta siitä, että tarkoitamme ja ymmärrämme saman, kunnes teemme sopimuksen?

Teos on mielikuvakartta, jossa kuvapinta jakaantuu vaakasuuntaisesti yläosaan ja alaosaan, toki hieman epämääräisesti ja katkeillen. Vasemmalla vaalea aaltosulje kulkee pystyreunaa pitkin ja osoittaa koko kuvapinnan, josta hakea ja poimia oikeusteoriaan symbolisia suhteita, etäisyyksiä, aikaa ja ajatuksia. Oikeusteorian kriteerit on joka tapauksessa löydettävä lakeja koskevan doktriinin ulkopuolelta, lähteistä, aineistoista, todistuksista tai toisaalta sovituista kriteereistä ja prinsiipeistä. Kuvassa on lukuisia tarttumapintoja, selitteitä ja huomautuksia.
Sijoitan oikeuskäytänteiden doktriinin aarrekammioon, jota vartioi elämä itse, mistä haemme oikeuttamiseemme kriteerejä. Ajattelen kuvassa elämää, maailmaa ja yhteiskuntia lohikäärmeeksi, hallitsemattoman energian hahmoksi. Voimme yrittää ratsastaa lohikäärmeellä. Kuvassa satula on kuitenkin tyhjä. Lohikäärmeen kasvot perustuvat Paul Kleen Angelus Novus -teokseen vuodelta 1920.

Kunnioitukseni Martti Koskenniemen elämäntyötä kohtaan nousee yksityiskohdissaan esille hänen kirjoittamistaan teoksista, joista tutustuin perusteellisemmin epilogilla täydennettyyn julkaisuun vuodelta 2006, From Apology to Utopia – The Structure of International Legal Argument (Cambridge, Cambridge University Press 2006). Etsin teksteistä tarttumakohtia. Käänsin ne heti mielikuviksi, joita olisi riittävä määrä kiinnostavaan kuvaan. Luin ja piirsin siis itselleni, tästä lienee syntyisin se osio, joka kertoo tekijästä. Entä mallista? Ratkaisin tehtävän lukemattomien mahdollisuuksien joukosta luomalla joukon symboleja, joihin tarvitaan muutama avain. Nämä ovat kaikki erilaisia muotoja ja värejä pinnalla. Lopuksi niihin oli myös kirjoitettava tienviittoja, että pysyy kartalla. Martti Koskenniemen panos kansainvälisen lainkäytön filosofiaan vaatii niin aineistojen (sources) kuin periaatteiden (criteria, theory of justice) kartoittamista ja kriittistä tarkastelua. Sen hän on tehnyt merkittävällä tavalla, teoriassa ja käytännössä. Tämä antaa hänelle ainutlaatuisen näköalan, jota yritän osoittaa taiteen kautta.


Jan Kenneth Weckman, tammikuu /January 2023